Уехал еще в воскресенье, а не отпускает - значит, надо написать... Хотя и слов-то таких верных, точных нет - как описать драйв, как описать магнетизм этого обаяния, как рассказать о том, как, словно диковинный цветок, на глазах, раскрывается, распускается удивительная, незаурядная человеческая личность?

Тут ведь что смешно - услышав полтора года назад его первые, ранние песни конца 90-х, услышав более зрелые вещи, и, наконец, увидев и услышав вживую, я ничего от него, от человека Руслана Просвирина, не ждала. Я привычно разделяла творчество и личность - мол, нет его, нет же Бадуна никакого, он просто проводник, через него Бог говорит со мной, говорит на моем языке, и спасибо, спасибо за это. Помню, как его увидела впервые в "Манхэттене" - застенчивый, не очень уверенный, да и не красавец, в общем...

В этот русланов приезд остатки напряжения и отчуждения осыпались, как старая штукатурка. Остался вот он, такой сильный, напряженный, одаренный, нежный, пробирающийся сквозь тьму и слякоть жизни к свету, всегда к свету. Он похож на камертон - сам говорит, мол, я люблю петь чужие песни. Слушаю его и вдруг слышу - вот тут Том Уэйтс, вот тут - Леня Федоров. Не подражает, нет - погружается в определенную музыкальную атмосферу, оставаясь самим собой, всегда Бадуном, таким "с надрывом и нежностью", как сказала какая-то девушка после последнего квартирника. Он удивительно - для тусовщика и раздолбая - образован, все эти игры в мачо - они для невнимательной публики, для чужих. В последнюю ночь перед отъездом мы говорили о европейском кино, в предпоследний - про людей-человеков, и везде - чутье, интуиция, меткость и точность суждений, даже мудрость, какая-то звериная, бессознательная.

Еще я впервые заметила, как он хорош - неудивительно, что его так любят женщины. Яркая синева глаз, живое лицо одаренного рассказчика и балагура, уверенная линия носа и подбородка, ленивые движения охотника.

И так хочется, чтобы долетел, чтобы не сорвался, чтобы успел все, что хочется, чтобы надрыв - в творчестве, но не в жизни. Сохрани тебя Бог, Руслан, тебя и твою семью, всех твоих любимых.

Спасибо тебе, что приехал, и приехал к нам, для нас, привез нам себя, привез нам нас, нашу оголтелую молодость, наше живое. Спасибо тебе, Русик. Тон очень хорошо написал про Lost in Identity - я ведь тоже не мышонок, не лягушка, не голландка, не фламандка, и уже не москвичка...

Еще один замечательный трек Бадуна, записанный совместно с краснодарской рэп-группой "Триада" - "Нина".